Stajala sam pred glavnim ulazom u Pompeje i ¢ekala da otac mojih prijatelja iz
Napulja dode po mene. Ubrzo sam ga vidjela kako se priblizava autom. Kad je doSao
sasvim blizu, stao je s druge strane ulice, otvorio prozor, kimnuo mi i s ispruzenom
rukom, dlanom prema dolje, nekoliko puta mahnuo rukom prema tlu. Vec¢ sam bila
krenula prema autu ali sam vidjela da ocito iz nekog razloga moram pri¢ekati, pa sam
stala. Tako smo se ¢ekajuci gledali. Ja nisam shvacala zasSto moram pri¢ekati s
druge strane ulice, a on se, kako se poslije ustanovilo, ¢udio zasto ne ulazim u auto.

Kad piSem o svom radu javlja se jedan problem koji je zapravo isti onaj koji prati i sve
moje pojedine radove. Ako kazem nekome da se ne razumijemo, ulazim u jednu
aporijsku situaciju u kojoj je takva izjava besmislena. Ona pretpostavlja da nesto ipak
razumijemo, tj. to da se ne razumijemo. Luhman tvrdi da u svakoj poruci treba biti
element iznenadenja’. Izgleda da je vedi dio svake poruke ponavljanje onoga $to obe
strane u komunikaciji ve¢ znaju, a tek se onda umece dio koji primaocu poruke nije
poznat.

Margaret Thatcher se pobjedonosno vratila s Faulklanda. Sletila je u Britaniji i
izlazeci iz avione, pred svim novinarima, jo$ prije nego je mogla ista reci, digla ruku s
dva ispruZena prsta. KazZiprst i srednjak su tvorili slovo V, pa se da zakljuciti da je
htjela reci «victory».Problem je, medutim, bio u tome da ostali prsti nisu bili okrenuti
prema vani nego prema njoj. Pokazala je nadlanicu s dva ispruZena dignuta prsta,
Sto puno Engleza shvaca kao «fuck off». Turisti su godinama mogli kupiti punkerske
razglednice s tom fotografijom.

Nije niSta novo tvrditi da su umjetnost i jezik sli¢ni. Oba fenomena su oblici
komunikacije i za funkcioniranje zahtijevaju poznavanje odredenih pravila. Kontekst
odreduje ta pravila pa ¢e odredenoj grupi ljudi nesto biti dobra umjetnost zbog
asocijacija na druge stvari koje ve¢ poznaju. Komunikacija medu raznim djelima koja
sacinjavaju njihov poznati kontekst je vazna pa isti rad u drugom kontekstu moze
potpuno gubiti zna€enje. Danas, medutim, vlastite kontekste mozemo slobodno
birati, pa onda, pretpostavljam, i zna¢enja koja pridajemo stvarima oko sebe.

Nakon par godina sam bila ponovno srela dvoje dragih ljudi iz Ceske. Uvijek smo se
pokusavali razgovarati na mjeSaviti ceSkog i hrvatskog. Ispri¢ala sam im da sam
relativno nedavno, pred godinu dana, bila u Ceskoj i malo se zaéudila njihovom
velikom iznenadenju. Poslije sam shvatila da na ¢eSkom «hodina» znaci «sat».

Ako je sadrzaj rada njegova recepcija, rad (objekt, instalacija ili 0 kojoj god fizi¢koj
formi da se govori) sam po sebi nema znac¢enja. Tek ga ljudi svojim kretanjem,
fiziCkim mijenjanjem, svojim reakcijama dovrSavaju, a djelo joS jedan element svog
postojanja svjesno prepusta na volju promatraca. Kako je apstraktna umjetnost
odustala od potrebe da mimeticki prikazuje svoju pojavnu okolinu, tako zapravo i rad
koji se svjesno stavlja u poziciju ljuske ili okvira za kasniju komunikaciju odustaje od
potrebe da sam pri¢a pricu.

U kuci do moje u Becu, Zivi jedna obitelj u stanu u prizemlju. Nemaju zastore i svaki
put kad prodem, ne mogu odoliti da ne pogledam $to rade. Fayez se zgrazao nad

"N Luhman, Meaning as Basic Concept, in Essays on Self-Reference, New York, 1990.



mojim ponaSanjem i tek me donekle utjeSilo da i svi moji znanci koji Zive u blizini rade
to isto te su ¢ak izmislili imena za troje djece koju se najéesce vidi.

Da su u baroku mogli zidnom tromple I'oeil slikarstvu dodati pokret, vjerojatno bi to
napravili. Sigurno bi zadrzali naslikani fiksni arhitektonski okvir jer je on potreban za
uvjerljivost prijelaza u drugu realnost ali bi poslije, u prostoru iza, bilo moguce
upotrijebiti i drugacije metode. | dalje ostaje pitanje zasto Zelimo gledati u imaginarni
prostor i $to smo uopée tamo u stanju vidjeti. Cini se da moZemo prepoznati samo
ono $to znamo. Ako pokret znamo iz vlastite svakodnevice, pridat éemo mu znacenje
koje poznajemo pa ¢e tako i cijela sekvenca pokreta dobiti znacenje bazirano na
nacem prijasnjem iskustvu.

Policija u Sjedinjenim drZzavana je u nekim fazama Koristila istraZivanja kalifornijskog
znanstvenika Paula Ekmana ne bi li pomogli policajcima da bolje procijene ljude s
kojima se susrecu. Ekman tvrdi da ¢e npr. uplaseni ljudi, ¢ak i kad se smiju, u djelicu
sekunde pokazati izraz straha i da su izrazi bazi¢nih emocija zajednicki svima u
liudskoj vrsti i da ih kontrolira mali mozak pa da ih se moZe relativno lako prepoznati’.

Kad govorimo, koristimo puno vise od izgovorenih rijeci da bi komunikacija bila
uspjeSna. Jedan veliki dio svijeta koristi ruke ali svi ljudi u razgovoru, ritmom i
izrazom lica, modificiraju znacenje izgovorenog. Ne vjerujem previse jeziku te
pomisljam na de Sausssurea i nepodudaranje sistema znakova kod raznih
govornika. Tako nam kao potpuno pouzdan jezik ostaje samo onaj svima zajednicki
dio koji je neovisan o kulturi: izraz lica i ritam govora.

Kad sam prvi put usla u rimski Panteon, zakljuCila sam da je to najljepsi prostor na
svijetu i da bih tamo htjela Zivjeti (nisam se dala smesti ni kad mi je moja majka
arhitektica govorila da je to jako glupo jer da to nije stambena arhitektura i da gdje
bih stavila zahod). Sjedila sam tamo jako dugo i gledala oko sebe, a onda sam
pocela gledati druge ljude. Shvatila sam nesto fascinantno: svi, ali zaista svi, koji udu
prvo pogledaju u visinu u okruglu svijetlu rupu u kupoli.

Izgleda da se ljudi po prostoru, po odredenoj arhitekturi, kre¢u na uvijek isti nacin.
Okrecu se prema svjetlu, prema vec¢em dijelu prostora, leda drze uza zid. Koliko ¢e
blizu stati drugim ljudima ovisi o navikama. Izgleda da ljude odrasle u zemljama s
velikom napuc¢eno$¢u manje smeta fiziCka blizina drugih ljudi ali se i dalje moze
dosta to€no predvidjeti kako ¢e se kretati po zadanom prostoru pa im se, na
mjestima na kojima se zadrZavaju, mozZe postaviti nesto na sto ¢e obratiti paznju.

Kad sam u $koli u¢ila njemacki naucila sam da se ono §to smo mi doma zovemo
«palacinke» zove «Pfannkuchen». Poslije sam u Austriji ustanovila da se i tamo ista
stvar zove «Palatschinken» pa sam pomislila da se to onda vjerojatno u Njemackoj
zove «Pfannkucheny». Onda sam doS$la u Dessau ustanovila da oni taj kola¢ zovu
«Eierkuchen», a da «Pfannkuchen» zovu ono isto sto u Bec¢u zovu «Krapfen» dok se
u drugim dijelovima Njemacke to zove «Berliner».

2 P. Ekman, J. Campos, R.J. Davidson, F. De Waals, Emotions Inside Out, Annals of the New
York Academy of Sciences, Volume 1000, New York, 2003.



UnatoC tome $to smo Zivjeli kroz postmodernu i razmisljamo o tome kako da
nazovemo vrijeme poslije, jos uvijek se &esto susrecemo, i to ne samo u najSirim
krugovima, s pojmom umjetnosti kao nekog posebnog jezika za komunikaciju
osjecaja. Ne mogu se s tim nikako sloZiti kao ni s umjetnosc¢u kao izvorom uZitka...
8to ne znaci da imam iSta protiv umjetnosti kao izvora zabave.



