
Stajala sam pred glavnim ulazom u Pompeje i čekala da otac mojih prijatelja iz 
Napulja dođe po mene. Ubrzo sam ga vidjela kako se približava autom. Kad je došao 

sasvim blizu, stao je s druge strane ulice, otvorio prozor, kimnuo mi i s ispruženom 
rukom, dlanom prema dolje, nekoliko puta mahnuo rukom prema tlu. Već sam bila 

krenula prema autu ali sam vidjela da očito iz nekog razloga moram pričekati, pa sam 
stala. Tako smo se čekajući gledali. Ja nisam shvaćala zašto moram pričekati s 

druge strane ulice, a on se, kako se poslije ustanovilo, čudio zašto ne ulazim u auto.  

 

Kad pišem o svom radu javlja se jedan problem koji je zapravo isti onaj koji prati i sve 
moje pojedine radove. Ako kažem nekome da se ne razumijemo, ulazim u jednu 
aporijsku situaciju u kojoj je takva izjava besmislena. Ona pretpostavlja da nešto ipak 
razumijemo, tj. to da se ne razumijemo. Luhman tvrdi da u svakoj poruci treba biti 
element iznenađenja1. Izgleda da je veći dio svake poruke ponavljanje onoga što obe 
strane u komunikaciji već znaju, a tek se onda umeće dio koji primaocu poruke nije 
poznat.  

 

Margaret Thatcher se pobjedonosno vratila s Faulklanda. Sletila je u Britaniji i 
izlazeći iz avione, pred svim novinarima, još prije nego je mogla išta reći, digla ruku s 

dva ispružena prsta. Kažiprst i srednjak su tvorili slovo V, pa se da zaključiti da je 
htjela reći «victory».Problem je, međutim, bio u tome da ostali prsti nisu bili okrenuti 
prema vani nego prema njoj. Pokazala je nadlanicu s dva ispružena dignuta prsta, 

što puno Engleza shvaća kao «fuck off». Turisti su godinama mogli kupiti punkerske 
razglednice s tom fotografijom. 

 

Nije ništa novo tvrditi da su umjetnost i jezik slični. Oba fenomena su oblici 
komunikacije i za funkcioniranje zahtijevaju poznavanje određenih pravila. Kontekst 
određuje ta pravila pa će određenoj grupi ljudi nešto biti dobra umjetnost zbog 
asocijacija na druge stvari koje već poznaju. Komunikacija među raznim djelima koja 
sačinjavaju njihov poznati kontekst je važna pa isti rad u drugom kontekstu može 
potpuno gubiti značenje. Danas, međutim, vlastite kontekste možemo slobodno 
birati, pa onda, pretpostavljam, i značenja koja pridajemo stvarima oko sebe. 

 

Nakon par godina sam bila ponovno srela dvoje dragih ljudi iz Češke. Uvijek smo se 
pokušavali razgovarati na mješaviti češkog i hrvatskog. Ispričala sam im da sam 
relativno nedavno, pred godinu dana, bila u Češkoj i malo se začudila njihovom 
velikom iznenađenju. Poslije sam shvatila da na češkom «hodina» znaći «sat». 

 

Ako je sadržaj rada njegova recepcija, rad (objekt, instalacija ili o kojoj god fizičkoj 
formi da se govori) sam po sebi nema značenja. Tek ga ljudi svojim kretanjem, 
fizičkim mijenjanjem, svojim reakcijama dovršavaju, a djelo još jedan element svog 
postojanja svjesno prepušta na volju promatrača. Kako je apstraktna umjetnost 
odustala od potrebe da mimetički prikazuje svoju pojavnu okolinu, tako zapravo i rad 
koji se svjesno stavlja u poziciju ljuske ili okvira za kasniju komunikaciju odustaje od 
potrebe da sam priča priču. 

 

U kući do moje u Beču, živi jedna obitelj u stanu u prizemlju. Nemaju zastore i svaki 
put kad prođem, ne mogu odoliti da ne pogledam što rade. Fayez se zgražao nad 
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mojim ponašanjem i tek me donekle utješilo da i svi moji znanci koji žive u blizini rade 
to isto te su čak izmislili imena za troje djece koju se najčešće vidi. 

 

Da su u baroku mogli zidnom tromple l'oeil slikarstvu dodati pokret, vjerojatno bi to 
napravili. Sigurno bi zadržali naslikani fiksni arhitektonski okvir jer je on potreban za 
uvjerljivost prijelaza u drugu realnost ali bi poslije, u prostoru iza, bilo moguće 
upotrijebiti i drugačije metode. I dalje ostaje pitanje zašto želimo gledati u imaginarni 
prostor i što smo uopće tamo u stanju vidjeti. Čini se da možemo prepoznati samo 
ono što znamo. Ako pokret znamo iz vlastite svakodnevice, pridat ćemo mu značenje 
koje poznajemo pa će tako i cijela sekvenca pokreta dobiti značenje bazirano na 
načem prijašnjem iskustvu. 

 

Policija u Sjedinjenim državana je u nekim fazama koristila istraživanja kalifornijskog 
znanstvenika Paula Ekmana ne bi li pomogli policajcima da bolje procijene ljude s 

kojima se susreću. Ekman tvrdi da će npr. uplašeni ljudi, čak i kad se smiju, u djeliću 
sekunde pokazati izraz straha i da su izrazi bazičnih emocija zajednički svima u 

ljudskoj vrsti i da ih kontrolira mali mozak pa da ih se može relativno lako prepoznati2. 

 

Kad govorimo, koristimo puno više od izgovorenih riječi da bi komunikacija bila 
uspješna. Jedan veliki dio svijeta koristi ruke ali svi ljudi u razgovoru, ritmom i 
izrazom lica, modificiraju značenje izgovorenog. Ne vjerujem previše jeziku te 
pomišljam na de Sausssurea i nepodudaranje sistema znakova kod raznih 
govornika. Tako nam kao potpuno pouzdan jezik ostaje samo onaj svima zajednički 
dio koji je neovisan o kulturi: izraz lica i ritam govora. 

 

Kad sam prvi put ušla u rimski Panteon, zaključila sam da je to najljepši prostor na 
svijetu i da bih tamo htjela živjeti (nisam se dala smesti ni kad mi je moja majka 

arhitektica govorila da je to jako glupo jer da to nije stambena arhitektura i da gdje 
bih stavila zahod). Sjedila sam tamo jako dugo i gledala oko sebe, a onda sam 

počela gledati druge ljude. Shvatila sam nešto fascinantno: svi, ali zaista svi, koji uđu 
prvo pogledaju u visinu u okruglu svijetlu rupu u kupoli. 

 

Izgleda da se ljudi po prostoru, po određenoj arhitekturi, kreću na uvijek isti način. 
Okreću se prema svjetlu, prema većem dijelu prostora, leđa drže uza zid. Koliko će 
blizu stati drugim ljudima ovisi o navikama. Izgleda da ljude odrasle u zemljama s 
velikom napućenošću manje smeta fizička blizina drugih ljudi ali se i dalje može 
dosta točno predvidjeti kako će se kretati po zadanom prostoru pa im se, na 
mjestima na kojima se zadržavaju, može postaviti nešto na što će obratiti pažnju. 

 

Kad sam u školi učila njemački naučila sam da se ono što smo mi doma zovemo 
«palačinke» zove «Pfannkuchen». Poslije sam u Austriji ustanovila da se i tamo ista 
stvar zove «Palatschinken» pa sam pomislila da se to onda vjerojatno u Njemačkoj 

zove «Pfannkuchen». Onda sam došla u Dessau ustanovila da oni taj kolač zovu 
«Eierkuchen», a da «Pfannkuchen» zovu ono isto što u Beču zovu «Krapfen» dok se 

u drugim dijelovima Njemačke to zove «Berliner». 
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Unatoč tome što smo živjeli kroz postmodernu i razmišljamo o tome kako da 
nazovemo vrijeme poslije, još uvijek se često susrećemo, i to ne samo u najširim 
krugovima, s pojmom umjetnosti kao nekog posebnog jezika za komunikaciju 
osjećaja. Ne mogu se s tim nikako složiti kao ni s umjetnošću kao izvorom užitka... 
što ne znači da imam išta protiv umjetnosti kao izvora zabave. 


